第39章 沪市纸贵(/)
最新网址：www.xs.fo
原来，这一已经从沪市传到了西沙，又传到了美国，最终抵达南极洲，这个人类最后登陆的大洲。八十年代，全南极洲一共只有135名永久居民和一千多位流动居民，具体人口的多少取决于天气和季节。
去年，余切拿到芥川奖的同时，中国也在南极洲的乔治岛举办了“长城站”的奠基典礼，科考站一共只有38名队员，但正因为这三十八名队员，使得余切的到达人类有文明的任何地区。再整个大喇叭，就连企鹅和企鹅生的蛋，也能听听余切写过的故事。
实在是值得庆祝！
余切看完信后相当激动。马上就要写一封信回过去，他叫来跑腿的宫莹：“你去取一根针，一个酒精灯来。”
宫莹说：“你要干什么？”
余切把这封信拿去给宫莹看，她三两下看完，立刻就明白了：“你又要摁血手印。余切，你的血真多，上次碰到西沙的信，你也是这么做的。”
“你懂什么，这是浪漫！”余切道。
没过多久，三个女的全来看热闹，余切需要的东西也被她们拿来。酒精灯里面塞了棉条，酒精到了容器的三分之一，点燃后顿时绽放出一股红蓝相间的火，还有奇怪的酒臭味儿，是臭的，又有那么一点香。
怪不得老毛子缺酒喝了，用酒精勾兑白水，这么一闻，也不是不能拿来当口粮酒。
“是新的针吗？”余切问。
“新的。我专门去店里面买来的，放在盒子里面，盒子又放在柜子里面，从来没有打开过。”宫莹老实道。
这年头因条件限制，有时不太照顾得到卫生。尽管政府已经三令五申，许多乡镇地区的保健院，还是把一根注射针头用了后又用——如果碰上了个有病毒的，后面的人全倒霉了。
余切拿针头浸在高度酒精里面消毒，然后在酒精灯上反复烤，烧得通红了，等针头稍微冷一点，再猛地往自己大拇指那一戳，“c！”顿时冒出一滴鲜血，他捏着手指头把小血珠生生攒出一滴大的，就在回信里边儿摁上手印。
鲜红的手印摁在白纸上，简直是触目惊心，之后，余切才开始写回信。
戳破的手指头是左手，写信的却是右手。宫雪找来手绢给余切的大拇指包着，一边望着余切的手指头，觉得有些搞笑，一边又叹道：“回一封信，就戳一次手指头，多少个手指头也不经你戳的。”
宫莹重重点头。古孜丽努尔却不是这么认为，她托着腮，看得很入神，反而说：“余老师挺豪迈。”
“你们疆省的女同志，最喜欢豪迈是吧？”宫莹意有所指。
“当然了，谁不喜欢。”古孜丽努尔毫不掩饰。
“余切，余切！和你说话呢。”宫莹道。
余切白了她一眼，挥手：“行了，写信呢，宫莹同志，别妨碍一个作家的工作。”
他扬起信件：“这儿有三十八位经历了极夜的科考队员，除了企鹅，我就是他们最信任的同志。南半球的春天已经到来，是时候迎接阳光了。”
宫莹咬牙哼了声，没有再和余切说话了。也不愿意走，就坐在余切的床头，这么看到了傍晚，另两位也是。
信写完之后，宫雪问：“余切，你什么时候走？”
“明天，可能是后天。”
余切慢条斯理把信折好，用酒精灯盖灭了火。没了这个酒精灯提供的光源，顿时头顶上的白炽灯落在余切身上，把他影子投射成一条竖长的人影，桌子也是斜着的，影子都落在床边，到宫雪、宫莹这些人的手上、胳膊上，她们感觉自己的手指头也被灼痛了。
这一幕给几个演员很深的印象，很多年后都忘不掉。
沪市制片厂有一批要去南方边境慰问的名额——说是名额，其实是点兵点将、请那些有胆识，想上进的人过去。不知怎的，她们三个全都报名参加。厂长徐桑储感动坏了：“近墨者黑，近朱者赤，你们受到余老师的熏陶，思想觉悟也提高了许多。”
余切真要离开了。他在沪市最后一个事情是参加沪市广播电视台的电话节目。沪市电视台是大陆最早两个全部播放彩色电视的电视台，另一家就是央台。“沪市电视台”这五个字，是乔公来提名的，这家电视台拥有国内第一档新闻深度报道节目、第一个介绍国际时事的专栏节目、第一条英文新闻等……
曾经的沪市台，那真是十分辉煌的。
来电视台干什么呢？
代表沪市市民，给长城站送去祝福。《潜伏》现在成为专门回答“信仰”的，余则成是坚持信仰的化身，全国各地都有“余则成”精神。以后这种为了“余则成”写来的信件不会少。
因此，余切收到的那封信并不是孤立来的，只是其中一个代表。科考队员还寄来了南极洲发现的化石、探险家用过的器具等等，向全国人民展示他们过去半年的成果。
在电视台的安排下，余切跟科考队员打上了电话，就问了俩问题。
“我这边马上要进入冬天了，你那边怎么样？”
“余老师，我们的春天已经来了，等你的回信和最新一期的《潜伏》读过来，我们这边就要进入到夏天，一整个天全都是白天。”
知道，极昼嘛！
余切还好奇道：“为什么‘企鹅’也在潜伏，你们怎么想到企鹅有关系的。”
“在南极，只有人类和企鹅可以站立行走，所以企鹅经常被吸引，加入到人类的队伍中来。根据《南极公约》，人类不能和企鹅说话，遇见了企鹅也不能再行走，免得带偏了它们，但企鹅却忍不住加入我们……我们看了之后，觉得这和情报工作有些相似，就像是遇见了不能说明身份的同伴。虽然什么也不能说，却情不自禁会被吸引。”
余切哈哈大笑：“祝你们成功！”
其实这个南极科考站和余切也能扯上关系。
南极洲选址有俩科考站，一个是长城站，已经建成了，一个叫“中山站”，位置更南也更险峻，过两年才能建成。当时建设科考站有点类似蛙跳战术，一次比一次靠近南极点。《红楼梦》里边儿王熙凤演员的丈夫，也就是川省的男演员张果立，就参加了“中山站”的建设工作，在南极之旅中待了足足一百四十天。
他原先是个炸药兵，有一手定向爆破的本事。当时的川省电视台很喜欢去险要的地方录节目，老山战线和南极洲都有他们的身影。于是，就找了一帮川省籍贯的演艺人员攒出一个纪录片录制组，去南极拍摄一部名为《长城往南走》的纪录片。
结果，他们所乘坐的科考船遇上了南极的坚冰，把船划破了，其他国家的科考队员都建议扔掉船跑路，张果立跳进去把冰炸碎了，还活着回来了，因此荣获集体一等功和个人二等功。
已知，王熙凤是薛宝钗的表姐，所以将来会有个临时的科考队员成为余切的连襟。
处理完这件事情，余切在沪市的时间已所剩无几。他在沪市一共住了两个多月，沪市制片厂安排了几个演员伺候了他两个多月。临行前，余切请这些演员们，也包括在沪市的谢晋等人吃饭。
众人都议论起最近的进展来。余切自然不用说，谢晋马上要导演另一部片子《芙蓉镇》，男主选择了余切的马仔“姜纹”。
余切说：“你怎么想到让姜纹来做男主的？”
谢晋说：“我很赏识他。我们现在的演艺圈，多的是浓眉大眼，一身正气的男演员，缺少带痞气的人。姜纹这个人脸皮很厚，演女人、演皇帝……他都答应演，而且是主动演，我觉得他和其他人不一样！”
余切忍不住道：“姜纹还想演余则成呢！你敢信？”
谢晋笑道：“姜纹是京城话剧团的，他们正在想着改编《潜伏》这一个故事，剧院的团长是姜纹的授业恩师，说不定将来姜纹真能演余则成。”
姜纹演余则成？
你的就是不懂的录音带的基本原理！
那画面可太美了，余切难以接受。
印象中，《芙蓉镇》这个片子虽然当年很受欢迎，后面却没有很流传下来。反倒是姜纹在片场被人捉奸的事情，广为流传，也是从这个片子开始，姜纹被认定为“熟妇爱好者”，他后面交过的女朋友要么是有夫之妇、要么就是法国大白妞……
宫莹也破天荒的向余切道谢，原因是宫莹拿到了《济公》的角色。这会儿并不流行女性喝酒，宫莹却真的喝了一整杯，诚挚的对余切道谢。
也许是说破了话，宫雪的妹妹变得张扬了起来。余切住在员工宿舍的最后一天下午，她怂恿姐姐宫雪抱着被子钻被窝。余切来的时候是九月份，沪市热得发烫，这会儿却快要进入冬天了，天气越来越冷，余切还是原先那一床被子。
南方可没有暖气啊。
宫莹奇了怪了：为什么余切不使唤她添衣加被呢？
难道他们的合作关系已经结束了吗？
宫雪被说动了，和宫莹一块儿抱着被子去，姐妹俩一人挑了一床崭新的被子，结果猛敲一阵子门，等见到余切了，才发现他收拾完东西，马上要跑路了。
“你晚上出发？去首都？”宫莹傻眼了。
“我在沪市买了房子，就在武康路，和巴老家里很近。”
“那你这是？”
“把宿舍里面的东西，全搬去武康路。沪市文艺派了个卡车，我今晚上就搬过去。马上巴老一家子也要来这帮忙。但我确实要回首都了，下一次再来沪市，我就直接住自己房子。”
这俩姐妹坚持要送余切过去。不料，因为阵仗太大，整个员工宿舍楼全被惊动了。
余老师要走了，他要离开我们了！
不论是演员，还是美工，道具，编剧……通通列成长队，欢送余切。
“呜！”
沪市文艺调来的卡车在这停下，李小林和李堂两个人从车里面下来，还有小女孩端端。李堂是巴老的儿子，在政协文史室工作，文学上没啥成就，但继承了巴老的品格，没有利用巴老的名头捞过金。
虽然年纪比余切大不少，但李堂对余切特别尊敬，甚至有点崇拜：“余老师，我们来接您了。”
李小林笑道：“什么余老师，叫余切吧，或者余同志，你这样太见外了。”
“余同志，余同志……”李堂面红耳赤，居然有些口吃。后面改过来道：“我是做文艺评论的，今年刚刚开始发表作品，也是个作家，我怎么能直接叫余老师的名字。”
又一个视余切为不可名状之古神的小作家。
李小林面色复杂，拍了拍这个哥哥。
余切向各位告别。宫雪和宫莹两个，只能把被子扔到卡车上面。
余切说：“你们的心意我心领了，有一床不就得了呗，下次来沪市，请你们吃饭。”
是啊，只能送上去一床被子。自然得轮到我姐来表现。
宫莹提着被子的手，刚松开一些，忽然看到余作家的脸，和她两个月前，头一次使唤她的样子一模一样，当时觉得看着烦，现在却很有点不一样了。正如王安亿所说，她后爱上“余则成”这个人，而余则成却是余切手底下的个人理想投射。宫莹情不自禁道：“不行，都得拿上去！”
她早已成为《潜伏》的书迷。
宫莹拼命把被子扔上去了。车载着余切，搬到他的新家。
十一月，《收获》上《潜伏》最后一期出版，顿时整个沪市文坛陷入到轰动。发售的渠道，只有新华书店和极少数个人来经营的书店，一时间沪市纸贵。余则成最后的下落成为文学青年的热门话题，不论在任何地方，讨论的都是“余则成”这三个字。
读者们经历了一个心情上的巨大起伏，刚刚看到余则成和翠萍永远的分别，还没来得及喘过来气，后面又看到余则成逃去了港地做富商，并且于三十多年后再回来。这三十多年的光景，一瞬即过，当中自然有很多坎坷，然而，在两人再一次相聚的时候，都成了过程中的一些曲折。
在原先的时空，余则成究竟是死是活，曾经是剧迷争得难分难解的话题，而现在余则成是活下来了，他在港地如何和组织保持联系，到底是一个纯粹的商人，还是仍然在潜伏中，同样是读者想要迫切知道的。
他们把翻来覆去，看了一遍又一遍，却没有找到可信的根据。解读《潜伏》这几天成了一门受人追捧的学问。
还是《沪市文艺》的李子运，当天就写出一篇“余则成仍然在潜伏中”的文章，指出：“余则成假死之后，一时间骗得了果党，却不能永远的骗过去，吴站长已失去影响力，一定有这边的人帮忙善后；余则成的生意越做越大，出口了许多设备，他不和大陆保持联络，这也是不可能的！”
巴老看到这种情况后，笑称：“这和《红楼梦》有什么区别，既然研究的是《潜伏》，就叫‘潜学’好了，专门研究‘潜伏’的学问。”
李小林道：“不如叫‘余学’。”
巴老一挥手：“不行，余切写的东西太多了，这个余学既不好听，又太笼统，不如‘潜学’，至少名字上是好听的。”
在下个月的《收获》杂志上，李小林因此真写了篇《‘潜学’的经过》，十数年后，竟然也成了一种学问。就是说，研究“潜伏”什么时候成了一种学问，这个事情本身也成了一种文学史上的学问。
甭管怎么样，一周后，单行本《潜伏》也由沪市文艺出版，初版三十万册。这单行册和连载版的不同，就在于整体重新设计修订过，人们很快发现，真相隐藏在一开头中，简直是个天才般的创举。